PARÍS.– Barricadas de cubos de basura frente a los colegios parisinos, tiendas de campaña en la Puerta del Sol, escaparates rotos en Lieja, escuelas ocupadas en Turín, mochilas en protesta contra el servicio militar en Berlín: este inicio de otoño, la juventud europea está en las calles. Cada país tiene sus propios motivos, pero un mismo grito cruza las fronteras: “Juventud sacrificada, futuro condenado”.

La consigna cruzó los Alpes en italiano: “Facciamo come in Francia”, hagamos como en Francia. La frase resume el extraño contagio de las últimas semanas. Nacido en los colegios y liceos de la región parisina a mediados de septiembre, el movimiento francés sirvió de chispa, o de espejo, para una indignación que ya se gestaba en otros lugares.

En Francia, la indignación nació en las aulas. Los estudiantes denuncian clases de entre 30 y 35 alumnos, profesores ausentes que nunca son sustituidos, jornadas de 8 a 18 horas, edificios insalubres que se vuelven asfixiantes durante las olas de calor y Parcoursup, la plataforma de acceso a la educación superior, objeto de todos los odios.

En pocos días, el movimiento cobró una magnitud que no se veía desde hace 30 años. El 6 de octubre, entre 256.000 y 450.000 personas marcharon, y cerca de 900 centros educativos suspendieron las clases. La protesta también derivó en enfrentamientos: más de 6600 detenciones (casi el 90% de los detenidos eran menores de edad), 215 alumnos y más de 700 policías y gendarmes heridos, y un estudiante de 15 años que perdió la mano por una granada en la ciudad de Lens.

El gobierno del primer ministro Sébastien Lecornu alternó firmeza con mano tendida, al mismo tiempo que denuncia una “maniobra” del partido de extrema izquierda La Francia Insumisa (LFI), liderada por Jean-Luc Melenchon, y de la ultraguerilla, algo que LFI niega. También suspendió el uso de granadas ensordecedoras, abrió una consulta en línea y prometió 3000 profesores sustitutos de inmediato para los colegios más necesitados. Se espera que otra serie de se anuncien a fines de octubre. Del otro lado del Atlántico, el Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos se dijo “preocupado”, solicitando un uso proporcionado de la fuerza. Los estudiantes, por su parte, convocaron una nueva manifestación para el 13 de octubre.

Del otro lado de los Pirineos, en España, la indignación no proviene principalmente de la escuela, sino de la vivienda. La chispa fue la expulsión, a finales de septiembre, de Maricarmen, de 87 años, obligada a dejar un departamento que alquilaba desde hacía más de 70 años. Desde entonces, brotaron tiendas de campaña en la Puerta del Sol, en Madrid, como en los tiempos de los Indignados de 2011. El 3 de octubre se celebraron manifestaciones en 54 ciudades. En Madrid, la prefectura contabilizó 70.000 personas, mientras que los organizadores estimaron 500.000. En Barcelona, la manifestación derivó en incendios y detenciones.

El problema es estructural: los alquileres han subido casi un 90% en diez años, Madrid cuenta con apenas unas 10.000 viviendas sociales para 3,5 millones de habitantes. España construía 260.000 viviendas al año en la década de los 90 frente a las 92.000 de 2025. Los jóvenes españoles son los que más tarde abandonan el hogar familiar en Europa. El país, advierten los economistas, se está convirtiendo en “una sociedad de herederos”.

Sin embargo, la educación tampoco está ausente en la protesta. En Madrid, docentes, alumnos y padres preparan una huelga indefinida a partir del 14 de octubre bajo el lema “Faltan profes, sobran recortes”. Exigen reducir el ratio de bachillerato de 35 a 23 alumnos por clase, así como aulas con aire acondicionado. El objetivo es regional: es el gobierno conservador de Isabel Díaz Ayuso, en la Comunidad de Madrid, el que ve cómo la marea verde de los docentes llega hasta sus puertas.

La respuesta política está estancada. En el Congreso, la derecha (PP y Vox) y los independentistas catalanes de Junts tumbaron dos decretos de vivienda del gobierno de Pedro Sánchez, que preveían, entre otras cosas, topes al alquiler. Ante la situación de bloqueo, el primer ministro decidió llamar a elecciones anticipadas para el 29 de noviembre, no sin antes anunciar su intención de presentar dos nuevos textos de ley, con la esperanza de hacerlos aprobar antes de los comicios. Los sindicatos por su parte convocaron una huelga general para el 11 de noviembre. Mientras tanto, la economía española muestra un crecimiento tres veces superior a la media europea, una paradoja que vuelve la indignación aún más intensa.

Pero en ningún lugar el efecto espejo provocado por Francia fue tan evidente como en la Bélgica francófona. El 1 de octubre, “en sintonía con el movimiento de los liceos franceses”, los estudiantes de Lieja bloquearon sus escuelas. Lanzaron piedras contra las vidrieras de los comercios e incendiaron paradas de autobús. La ola se extendió a Bruselas, Mons y Verviers.

Los motivos de protesta son similares a los de París: falta de sustitución de profesores y aulas sobrecargadas por las dos horas de clase adicionales impuestas a los docentes. A esto se suman reivindicaciones locales: el aumento de las tasas escolares, el costo de la matrícula universitaria –elevado a 1200 euros– y el precio de los abonos de autobús.

“Estamos sacrificando a toda una generación para ahorrar costos”, lamenta el Comité de Estudiantes Francófonos.

Como en Francia, las autoridades denunciaron una posible “instrumentalización” del movimiento, mientras que el alcalde de Lieja prohibió cualquier concentración de más de tres personas hasta el 16 de octubre. El viernes, el gobierno francófono cedió terreno sin renunciar a la austeridad: 27 millones de euros, de los cuales 14 se destinarán al acompañamiento de los alumnos y 13 a equipar las escuelas contra el calor.

El 5 de octubre, en Turín, los alumnos de los institutos Regina Margherita y Carlo Ignazio Giulio ocuparon sus centros siguiendo la consigna que llegó desde París. En pocos días, la protesta se extendió a Roma, donde fueron ocupados los institutos Cavour, Lattanzio y Tullio Levi Civita, y posteriormente a Nápoles y Bolonia.

Los estudiantes denuncian goteras, instalaciones averiadas y obras interminables. También rechazan el “decreto escolar” y la limitación del número de alumnos extranjeros por aula. Sin embargo, su indignación tiene un matiz particular, más pacifista: “Basta togliere soldi alla scuola per fare la guerra” (basta de quitarle dinero a la escuela para hacer la guerra), proclaman las pancartas del Cavour.

Frente a esto, la primera ministra Giorgia Meloni se mantiene firme: el gobierno más longevo de la República italiana desde 1945 sigue adelante con su agenda identitaria, con la Iglesia actuando como árbitro inesperado en esta crisis educativa.

En Alemania, la juventud no había esperado a sus homólogos franceses. Desde diciembre de 2025, los estudiantes de secundaria abandonan sus aulas con regularidad para protestar contra el regreso del servicio militar obligatorio. Desde enero de 2026, el nuevo servicio militar –que en principio es voluntario– ya exige a los varones nacidos a partir de 2008 completar un cuestionario y someterse a un examen de aptitud.

Si no se alcanzan los objetivos de reclutamiento, el Bundestag (Parlamento) podrá restablecer la conscripción, suspendida desde 2011. El 25 de septiembre, una cuarta “huelga escolar” convocó a más de 45.000 jóvenes en unas 100 ciudades, según los organizadores. “Krieg und Krise frisst dein Leben” (la guerra y la crisis devoran tu vida), rezaban numerosas pancartas en Berlín.

Pero el gobierno de Friedrich Merz no cedió aún. El ministro de Defensa, Boris Pistorius, conserva el principio de voluntariedad, aunque mantiene la conscripción como una opción latente.

A pesar de las diferencias, de un país a otro, afloran las mismas carencias. En todas partes, la escuela pública parece agotada: aulas masificadas en París, Madrid y Lieja, falta de docentes, edificios con goteras en Roma o que resultan asfixiantes por el calor en París o Madrid. En todas partes, además, los jóvenes se sienten sacrificados en el altar de la austeridad presupuestaria, contraponiendo los miles de millones destinados a la defensa con la precariedad de las aulas. Por último, en todas partes, las redes sociales sirven tanto de megáfono como de cuartel general.

Sin embargo, las diferencias son profundas. En Francia, los estudiantes son quienes llevan la voz cantante, mientras que en Madrid la iniciativa recae principalmente en los docentes. El objetivo también cambia: un gobierno nacional en París y Berlín, frente a poderes regionales en Madrid y Bruselas. Los temas divergen: Parcoursup en Francia, la vivienda en España, las tasas de matrícula en Bélgica, la guerra en Italia y el servicio militar en Alemania. Y, sobre todo, la violencia no tiene comparación. Francia registra miles de detenciones y jóvenes heridos, y Bélgica vive auténticas noches de disturbios. España, Italia y Alemania se mantienen, por ahora, en el ámbito de la ocupación pacífica y la huelga escolar.

Sin embargo, detrás de las listas de demandas, los carteles revelan algo más profundo. “Juventud sufriendo”, “Superarruinados, superenfadados”, “Prefieren gasearnos que escucharnos”, se podía leer en la manifestación de París el pasado 6 de octubre. La mayoría de los estudiantes de secundaria movilizados nacieron entre 2008 y 2011. Tenían unos diez años cuando llegó el primer confinamiento por el Covid, empezaron la secundaria a través de una pantalla y crecen con imágenes de Ucrania, Gaza o Sudán en el bolsillo.

“A pesar de su juventud, esta generación ya es testigo de numerosas crisis”, observa Elodie Gentina, especialista en la Generación Z.

En 2024, según Santé Publique France, casi uno de cada cinco estudiantes de secundaria presentaba un riesgo importante de depresión. Según una encuesta de Ipsos publicada el 6 de octubre, el 84% de los jóvenes de entre 18 y 29 años cree que les costará más encontrar trabajo que a sus mayores, y el 89% piensa que tendrán que trabajar más tiempo para poder jubilarse. A esto se suman la ecoansiedad, la inteligencia artificial que amenaza los empleos y, en Alemania o Italia, el fantasma de una guerra en la que ellos podrían acabar siendo los soldados.

Existe, además, el eco transnacional, ese fenómeno inédito que lo acelera todo: los videos de la represión policial francesa circulan por los teléfonos romanos, las ocupaciones del liceo Cavour inspiran a Bruselas y los campamentos madrileños se traducen en directo en TikTok. En Irán, incluso el Ministerio de Relaciones Exteriores convocó al embajador de Francia en nombre de los “estudiantes reprimidos”, señal de que la protesta ha traspasado las fronteras de la propia Europa.

“Esta es la primera generación desde 1945 a la que se le promete explícitamente menos de lo que tuvieron sus padres: menos seguridad, menos patrimonio y menos certeza de que el mañana será mejor. Se van de casa de sus padres cada vez más tarde, posponen la vida –la pareja, los hijos, la vivienda– como quien aplaza una cita que no puede pagar”, afirma el sociólogo Vincent Tiberj.

La protesta deja de ser entonces una simple lista de peticiones para convertirse en algo más: un acto de existencia, una forma de gritar “aquí estamos, ténganos en cuenta”. Los adoquines de Barcelona y los bloqueos de Créteil parecen contar lo mismo: la historia de una juventud que se niega a ser una variable de ajuste.